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Amando nubes

Francisco Cenamor

Este libro es como

Nacer una vez más

Por eso se lo dedico

A mis padres

“Ya puedo hablar inspirado

 Y penetrar todo secreto

Y todo el saber; ya puedo tener

Toda la fe, hasta mover montañas,

Que si no tengo amor no soy nada”.

1 Corintios 13,2
Entrada al jardín

Me gustaba tanto entrar al jardín

Que tenía miedo de pisar las flores
Duda
Cómo

Tus medusas negras, largas

Han entrado en mis sienes

Con  patas de calamar

Cómo

Tu sonrisa inocente, sencilla

Ha saltado a la mía

Ya cínica

Cómo

Si las nubes blancas de tu piel

Nublan la mía

Que con jabón apenas se hidrata

Cómo

Si tu dulce voz, alegre

Se opaca con mi voz

Ogrosa y cansada

Me has sembrado una duda

Un no saber que no quiero saber

Una canción escuchada

Sin atreverse a escuchar

Mi conciencia me dice apura

Yo le digo calla

Mi alma duda

Sintiendo tu juvenil ausencia

Un vértigo

De sabidas convenciones sociales

Me va de pronto al intestino

Mi propio intestino duda

Me devuelve un poema, atrevido

Pero con la iniciativa ausente

Duerme despierta
Duérmete mi niña al invierno

Sueña que el malo no entierra sus minas

En las venas de las niñas

Duérmete preciosa a la ambición

Sueña que en áfrica no lloran las miradas

Porque aquí hemos empezado a adelgazar

Duerme mi nena también a los hombres

Cuando pasean sus colas de pavo real

Sumiendo a las lunas en la oscuridad

Mas despierta tus ojos a la primavera

Vive con quien no tiene ganas de vivir

Porque otros les soñaron pesadillas

Despierta como una niña que despierta

En el mundo de las caricias

No en el de las balas y la deuda externa

Desperézate de las palabras que atan

Y suéñame enredado en tus senos

Donde la vida nos encuentra mañana

Amor de verano
Me mira la niña del patio

Así, con esa mirada

Sentada, de pie, tumbada

De reojo

Me mira con su madre delante

Me provoca, lo sabe

Su madre me mira

Está preocupada

Saca su perro la niña a pasear

Me mira con esa mirada

Pincha canciones para mí cada mañana

No me gustan pero me bañan

Que no mire, aún no es su tiempo

Ni este saco de huesos su morada

Que haga sus deberes y juege

Y sueñe

Pero no conmigo

Marcho mañana

Ella mira mi ventana

La veo desde el tren reflejado en su mirada

De vuelta al cole miente a sus amigas

Conoció un chico que estaba...

Me soñó un día

Me olvidó por la mañana

El árbol viejo
Un árbol está mirando

Una flor en la ribera

La mira como embobado

Es una flor tempranera

Ella le envía su olor

Él le manda hojas secas

No sabe si a esta flor

Debería contarle las pecas

Las verdades de tu pelo

Cómo ondulan en el viento

Las verdades de tu pelo

Cómo se agitan en la vida

Las claras mechas de

Tu pensamiento

Qué te digo yo
Qué te digo yo

Mi amor

Si no existes

Cómo contarte

Al volver a casa

Pero ¡ay! Esos chicos

¡ay! Esas chicas

Qué te digo yo

Mi querida fantasma

Si siempre me dejas

Cómo llorar los muertos

En tu llanto

Si tu llanto

Aplaca otros lutos

Qué te digo yo

Mi amor

Si aunque quiera no existes

Cómo estar solo

Contigo y tu soledad

Si tengo yo

Multitud de soledades

Qué te digo yo

Mi dulce fantasma

Si aunque no quiera

Me dejas siempre

Hasta ahora siempre

Poema que no debiera

Nos separan estas circunstancias

Las tuyas y las mías

Y no debiera

Nos separa el tiempo que he vivido

El tiempo que tú no has vivido

Y no debiera

No nos separa mi sueño

Pero probablemente sí tu realidad

Y no debiera

Y no debiera escribir este poema

Poniéndote en un compromiso

Y no debiera dejarme llevar

Por mi anhelo de tactos y ternuras

Y no debiera sentir que alguien como tú

Llenaría mi soledad de besos

Aunque no debiera meterme en este lío

Aunque no debiera amar tu vida que empieza a soñar

Aunque no debiera seguir siempre mis deseos

Te espero, te sueño y te escribo este poema

Aunque no debiera

Ropa usada
Yo me llevo la ropa usada

Otros se llevan mis regalos

Los besos, las caricias

La piel joven

Se quedan el dinero

La posición social, el buen coche

La casa, el perro, los niños

Las noches de amor

Se quedan también mis ideas

Mientras me asolan mis actos

Ella se va con otro en el coche

Mis manos se alegran

Con su ropa usada para mis pobres

A mí me quedan mis niños y niñas

Que un día me hacen tocar el cielo

Para bajarme al día siguiente a los infiernos

Si es que hay varios infiernos abajo

Y un solo cielo en lo alto

Mi familia también me queda

Junto a esa pléyade de amigos y amigas

Algunos de los mejores

También me queda dios

Por eso ellos pasan con sus coches

Mientras yo permanezco

Con mis bolsas de su ropa usada

Vale, sí, me duele

Pero no me duele por sus coches y así

Sino por ella, o sea por mí entonces

Porque no podré sentirla, sólo quererla

Por qué no podré sentirla, sólo quererla

Estamos más solos que la mierda, oli
Cómo romper una soledad de años

Si buscaste soledades estos siglos

Entre las ruinas de amores rotos

Si te refugiaste en la guarida del lobo

O en el nido del búho cuando te buscaban

Si apostaste a una carta usada

Fantasma de amantes soledades

Si en vez de descubrir a las mujeres

Las plegaste a tus castillos en el aire

Si tus ideas y tus dioses

No se casan contigo en el alma

Si abrasas las flores que tocas

En una olla de amor perfectamente estúpido

Si las blancas flores que te tocan

Se consumen en un olvido hueco

Estamos más solos que la mierda, oli
Entre miles y millones pero tan solos

Postales

Primera

Desposeído en fin

De tanta duda

Caí en tu cuenta desnuda

Estabas ahí

Segura

Mirando a otro lado

Serena, plácida, aguda

Segunda

Amor

Una piel y un pelo

Un pie y un hueso

Amor

De dentro del seso

Tercera

Fotos

Recuerdos

Un olor en la almohada

Instantes hace tiempo

Sonrisas

Lágrimas

Cuarta

Qué ha pasado

En tanto en tu mirada

Si ya no oigo tu voz

Quién ha llenado tu alma

De soledades

De misterios

De amenazas

Quinta

Dejé de serte fiel

Una tarde

Cuando tu piel

Se dibujó en mi siesta

Desperté y no estabas

La busqué

Ella me esperaba

No me regaló su amor

Su piel me bastaba

Sexta

Si mi amor pudiera servirte

Todo te lo daría

Para calentar tu alma

Y que un día de tibio sol

Paseando bajo los árboles

Oliendo la tierra mojada

Sintieses la vida a tu alrededor

Feliz, radiante, saltarina, cristina

Séptima

Te espero en las cosas

Que me pasaron ayer

En la estación del tren

Busco tu mirada

Tu teléfono me esquiva

Mi imaginación tiene alas

Octava

Pensarte

Y no poder luego verte

Verte

Y no saber cómo decirte para

Poder llegar a encontrarte

Pensarte, verte
Decirte, encontrarte

Acaso quererte

Novena

No aspiro en la vida a más

Que contemplar tu rostro de niña

A la pálida luz de la luna

Abrazarte

Detenerme en tu mirada

Décima

No debió tocar tu piel mi tacto

Al menos hasta verte siempre

Sentada al borde de la luna

En un patio de piedras que conoces

Las olas
Se han prendido las alas

De la locura blanca

Se han sentido las voces

Que incitan la nada

Las olas

Las olas que besan

Las almas yertas

Que arrancan las algas

De mis entrañas

Una niña coge una flor

Al borde del agua

Las olas

Las olas braman, la levantan

La elevan, la riñen, la cantan

En la costa espera

Con gritos, mi garganta

Primer amor
Entrar y recordar

Fue todo uno

La noche se pobló

De mis sonrisas adolescentes

Otro bar

Conciertos de hace tiempo

Después entró esa chica

Que resultaste ser tú

Tú después de tantos años

Por eso no me viste

Ni escuchaste mis risas

La penumbra y el humo

Me devolvían tus ojos

Mientras los míos recordaban

La redondez de tu piel suave

Qué flaca estás ahora de olvido

Me reconociste de pronto

Y se creó un segundo de ausencias

Dos años de vida

Concentrados en un garito

Los recuerdos bailaban

Por encima de los vasos

Sentí por primera vez

El paso del tiempo

Mil mariposas de colores

Se posaron en el suelo

Su ausencia llenó

Mi alma de cenizas

Me dejaste

Hace ya doce años

Nunca mi cuerpo fue tanto

A otro cuerpo como al tuyo

Ni mi corazón volvió a sufrir tanto

Como a tu lado

No me dijiste nada

No te dije nada

El humo hablaba

Nublando nuestras miradas

Qué triste el tiempo

No te dije nada

El alma que me has enseñado
Te pienso en la noche

Y no soy capaz de dominarte

Aunque quisieras

Tu espíritu joven

Me ha mordido por dentro

Me cautivó tu pelo suelto

Tus ojos de miel

Tu lengua de caramelo

Se quedó con mi alma tu cuerpo

Con mi alma y mis desvelos

Soñarte moja mi cama

Tu cuerpo está hecho de cielo

Tu amor a lo imposible

También te hace más bella

El alma que me has enseñado

Se ha enredado en mi pelo

Desnuda sabrás a flores

A espliego y a pomelo

Volar contigo

No debería ser un sueño

Tu sonrisa de mariposa

Puso un cepo en mi pecho

Que se enciende cuando estás cerca

También cuando no te veo

El olor de tu oculto deseo

Se ha quedado en mis dedos

Tu barriguita de terciopelo

Yo con ella

Con ella me quedo

Seda verde sobre tu cuerpo

Se ha lanzado contra mí el deseo

Dos manos que me han tocado

Manos limpias, claras, de camafeo

Una nube que se aleja

Ojalá me la devuelva el viento

No es tan difícil amar
Cómo vivir así

De este mundo perdido

Cómo saber amar

Si no hallé tu camino

Cómo andar así

Yendo por el mundo herido

Pensando en pasado compuesto

Viviendo en diferido

Apelo a tu corazón sentido

A tus manos de mendigo

Que me pidieron amor

Y no se quedaron conmigo

No es tan difícil amar

Cuando se han dado besos encendidos

No es tan difícil besar

Cuando ya las caricias se han recibido

Olor dulce de tabaco

Unas horas robadas

Al mundo

Unos besos robados

A esa chica

Besos dulces

Besos hacia dentro

Una noche robada

A la luna

Una caricia a un seno

De esa chica

Senos dulces

Olor dulce de tabaco

Un fotograma robado

Tocando al viento

Un amor efímero robado

A esa chica

Un dolor sincero

Un amor de enamorado

Esa sonrisa tuya

Dulce, serena

Mirada que atraviesa

Sonrisa suspendida

De las alas de los ángeles

Sonrisa como si no se moviera

Como si la bandera

Le sobrara a su mástil

Sonrisa penetrando en la vida

Que sonríe

Pues para eso es sonrisa

Me sonríe

Y sonríe entonces mi esqueleto

Que se ríe de este pobre bobo

Enamorado de una sonrisa

De una sonrisa niña

Grande, pequeña, sonrisa

Sonrisa aire y agua

Que como viene se va

Que se esboza como sonrisa

Pues no puede ser más que sonrisa

Si un día me besaras

Si un día me besaras

Si una tarde tu voz sensual arrullase mis oídos

Si tus manos una noche abrasasen mi cuerpo

Si tu sonrisa brillase siempre en mis ojos

Entonces

Entonces un río de lava saltaría sobre la autopista

Los pájaros perdidos comerían en la silla de ruedas

Relámpagos cubistas pintarían de añil las paredes

Gandhi dejaría por fin su eterna huelga de hambre

El manantial volvería a su punto de partida recordándose

Un cansancio de siglos se iría de aquellos hombros quemados

Entonces

Entonces otras voces se le olvidarían a mi voz

Las caricias pasadas se encerrarían en el museo de las flores

Un toro azabache huiría de la muerte estocada para ponerse a tus pies

Bogart cerraría su bar en casablanca para sumarse a la causa

David invitaría a goliath a cenar para no tener que matarlo

Una vieja mendiga daría su último cuscurro de pan a las palomas

Entonces yo ¿qué haría?

Callar

Mirar al cielo y rezar en silencio

Como tú amas
Rompe las olas frente al desaliento

Lanza tu risa contra la soledad

No te quedes parada esperando amistad

Ama


Ama mucho al que no está más

Al niño que no ves pero sufre

Al que también sufre y puedes tocar

Inventa

Invéntales a todas un mundo más justo

Abre tus manos y dáselo

Invéntate una camisa nueva para tu alma

Quiérete

Quiérete porque eres grande

Tu mirada descubre las razones

Para vivir con quienes pasan

A tu lado y se detienen

Te miran, te tocan, te funden

Porque saben que tú también eres otra

Te cuidan, te quieren, te aman

Como tú amas

Quiero de nuevo soñarte
Quiero besar tus dulces besos

Recorrer con mi lengua tu cuello de seda

Que mis manos mimen tus senos de venus

Chupar las fresas de tu pecho

Quiero recorrer con mis ojos

Cada instante de tu cuerpo

Sentir tus nalgas con mi pecho

Palpar tus tobillos con mi pelo

Quiero enredar mi mano en tus rizos

Abrir tu sexo en flor

Saborear la perla de tu placer

Llenar con su licor mi boca

Quiero que tus gemidos sean mi incienso

Sentir tus contracciones en mi piel

Ver tu suave carne temblar al volar

Para después relajarte y tumbarte

Quiero sentirte otra vez tan dentro

Tu cuerpo sobre el mío

Tus poros sorbiendo mis poros

Tu sexo arrullando mi sexo

Quiero al final besarte, abrazarte

Mirar tu cigarro encendido en la oscuridad

Oler nuestros olores mezclarse

Y soñarte

De nuevo soñarte

Negaciones
Negaré al poeta

Pondré flores sobre tu piedra

Aunque ya no existamos tú y yo

Negaré al amor

Mis alas dispersas seguirán

Posándose en tus labios

Negaré mi sexo

Se acariciará en las noches en vela

Imaginándote tan cerca

Negaré mi amistad

Te seguiré amando

Con mi dolor y todo

Negaré rosas blancas

Es que aún espero tu regalo

Cargado de amistad

Negaré la costumbre

Me dejaré llenar de tus besos

Aunque no sea en el cine

Me negaré a mí mismo

Te seré fiel

Pero no de pensamiento

Te negaré a ti

Te besaré para que me sientas

Provocaré tu sonrisa

Negaré al teléfono

Que aguanta perplejo

Uniéndonos a hurtadillas

No negaré mis caricias

Es lo único que tengo

Nocturno

No estás

Siempre no estás como nunca

En cambio

Duermo contigo cada noche

Y es como si no estuvieras

Por la mañana

Te pienso otra

Te siento otra

Dudo si ayer la talla de tu miel

Era otra

Tus caricias siempre son las mismas

Porque siempre son mis caricias

Nunca otra

Pero siempre otra

Te sería fiel cada noche

Y cada noche soy fiel

A otra

A veces me asusta esta promiscuidad de tela

Tal vez sea yo 

Otro

Cada noche

Por eso no comprendo el tedio de mis sábanas

Ni las arrugas de mi manta

Mi almohada quiere que le diga sólo un nombre

El tuyo

No el de otra

Desamor

Después de tus besos no volví a besar

Sabía que eras tú

No conocí a nadie

He preferido llorar párpados adentro

Y dejar de pensar en volar

Son ahora mis flores

Las que tejen la alfombra de tu camino

Las siembro cuando tú no me ves

Las recojo temprano en su olor

En mi callejero tu figura es el centro

Al que deseo ir desde mi extrarradio

Pero hay siempre tanto coche

Que sólo te veo en mi museo

Tu presencia mística es una constante

En mis fórmulas que no se resuelven

Cuando se han comido cerezas

Uno no quiere comer picotas

Cuando hemos sido niños

Ya no queremos ser mayores

¡dios! Cómo te extraño sin haber sido

Tardes observando el volcán
Había allí tantas formas

De ser mujer

Que decir mujeres

Resultaba un intento vano

Nunca pude retener

Esos momentos

La placidez de observar

Aquellos montes que se juntaban

En suave declive

Al borde mismo del volcán

Se me escapaba sin remedio

Al final de la escalera

Al volver

Nunca cogía el tren

Volaba plácidamente

Envuelto en los olores

De una tarde que

Se resistía a ser noche

Cómo amaba entonces

A aquellas personas que

Se revolvían inquietas

Allá abajo en la vida

Me dormía después

Sereno, cansado

Y me abrazaba a cada

Momento que se quedó

Plácidamente

Acostado en los rincones

De la memoria
Amanecer en el escorial

Por primera vez

Tu olor impregnó la mañana

Lo traían las sombras de las nubes

El resplandor de tu rostro

Desperezaba las hojas de los árboles

Me sentí tan pleno que tuve miedo
Azul
Tenías tanto cielo en la mirada

Que el horizonte se cubrió de nubes

Para disimular con rubor su vacío atardecer

Mientras el triste mono de darwin

Empalidecía al descubrir que no era el único

Yo me sumergía en el mar de tus ojos

Tu sudadera, tu pantalón

Aparecían bañados también en ese azul

Un azul inmenso, universal, contingente

Rebosando libertad entre dos azules

El lacio determinista de mis vaqueros

Y el azaroso de mi teñida camiseta
Cuando mi voz estalle

Quiero que llegue el momento

En que mi voz no sea ya mía

Hoy me habéis entrado pueblo
Hoy me habéis entrado pueblo

Como mareas de sangre efervescente

Del celuloide mirabais a mi edad

¿te acuerdas de esta gente?

Mi padre pasa niño

Burlando el bombardeo

Sí, me acuerdo

Pero no os tuve en cuenta

Ahora os veo

Niños salvando esta madre

Con parapetos de venas

Celebrando metralletas de rabia

Vallejo pasa cruzando dos dedos

Barea riega el sol de manguera

Y bergamín, o su esqueleto

Le reza a dios, comunista

Por estos nuestros muertos

Projimidad

Río

Aquella mujer

Prójima

Es violada de huesos para adentro

Toso

Un negrito

Prójimo

Insulta su vientre redondo frente al buitre

Me rasco

Ese que miraba

Prójimamente

Ya no está, desaparece torturado

Escupo

La pareja del puente

Que se aprojimaba

Cae bajo las balas del que sabe la muerte

Vivo

En mí mismo

Aprojimado

Lloro picado de viruela impotente

Dios

La otra, el otro

Projimando

Me empujan a serles, amoroso

La camisa
Si deseas un sueño rosa

Impregnado de tul

Tu camisa te vendrá grande

Si deseas un sueño de mesa puesta

Y a tal hora los niños en el cole

Tu camisa te estará estrecha

Mas si deseas un sueño real

De clavos en la cruz

Entonces tu camisa estará rota

Mejor cambia de modista

Y sueña de nuevo

Tu camisa está ya vieja

Es

Es el todo desde el que quiero vivir

La nada a la que vuelvo cada noche

Para llenarla con las imágenes del día

Es el diario en el que lloro el sufrimiento ajeno

La pluma que me escribe cada mañana

Los surcos de la esperanza que me llama

Es el güito, aquel amigo de la infancia

Que al morir me enfrentó a la muerte

Para sentir que allí no acabó todo

Es la luz que ilumina mis oscuridades

El calambrazo en las venas cuando me envanezco

El que paga mis lágrimas cuando esa chica no me ama

Es aquél que un día me entregó mi madre

Esa mujer que me lo dio todo

De la que siente terribles celos

Es lo que trasciende toda ciencia

El consuelo de los pobres

Mi alegría, mi vida, lo que me une a los demás

Se presentó un día y me adoptó

Con la vida me enseñaron
Con la vida me enseñaron

Y con los libros

Mis padres y madres de carne

Y los espirituales

Y sentí entonces la tierra removerse

Henchida de vida

Y escuché los sarmientos de las vides

Crecer retorciéndose

¡ay! Entonces de quien no vive

Sintiendo que está vivo

Que su vida es un milagro entre dos sueños

¡ay! De quien cree que vive

Porque puede coger cosas

Éste ya ha encontrado su muerte

Qué plenitud sentirse vivos sin nada

Rozando la piel desnuda

Oyendo la sangre

Alimentar un mosquito

Y sobre todo sentir vivos a los demás

A quien ríe en su regocijo

A quien sufre en su sufrimiento

A quien ama en su amor

Presentación

Certero fui a nacer

En una familia humilde

Pero autosuficiente

Concebido sin pensar

En una cena de amor

Como en la anunciación

Del ángel de dios a maría

Francisco de asís

Me dio su nombre

Y me enseñó a amar

A todas las creaturas

Mientras san josé

Acompañó al afrancesado

Para prestarme

Otro nombre a su lado

Tan bellas palabras
Por qué pones en mis manos

Estas tan bellas palabras

Si mis pecados las manchan

En mis ojos por qué tanta belleza

Si no puedo expresarla

Van en las nubes tus palabras

Y yo las bajo al asfalto

Pero soy un moisés tartamudo

Deja en mis manos

El alfabeto de la a de aarón

Haz que vuele en mis versos

El arte con el alma

Que la vida inflame

Palabras de agua

Y dame gargantas y dedos

Para expresarlas

A la vera del barrio nuevo
A ti también te soltaron

En navidad temprano

Sólo el aire del hielo y de la vida

Te abrazaron en silencio

A la vera del barrio nuevo

Ellos, los ricos progresistas

Con fontaneros en sus desagües

Lucen familia, buenos coches, casas

Tú te refugias en las solapas vueltas

Buscando con la mirada muerta

Un caballo que te dé alas

Una caricia de la muerte opaca

La tele no descansa

El picado sonríe a la cámara

Ministros, políticos en bata

Brindan pidiendo libertad en españa

Tú te tomas la libertad tranquila

A esa viejecita del visón que pasaba

Dos empujones de cadera rota

Ella al hospital, tú al chino

Mientras, en la vera del barrio nuevo

Sus muertos se desangran

Y nadie se acuerda de ellos

Lloran en sus tumbas el grado tercero

A veces dudas, iluso

Ellos son los buenos

Tú eres el malo

Asustas por la calle

Ellos de traje

Tienes tu navaja

Ellos guardaespaldas y leyes

Te quedan dos o tres colegas ojos muertos

El partido les paga a ellos el abogado

Anda, no seas tonto

Vuélvete al talego

Allí morirás en silencio joven

No como ellos

Que morirán de viejos

Siendo buenos

O prueba, por qué no

A dejarlo todo

A molestarles un poco

A dejar de ser invisible

Acusar con tus horas vividas

Este maldito desierto

A buscar el amor

En la noche oscura

A vivir a pesar de ellos

En los márgenes de la vera

Del barrio nuevo

Palabras

En el principio era el verbo

La palabra suspendida

En la inmensidad del universo

Trémula, elegante

Bordeando los confines de la nada

Después, el verbo se hizo carne

Las palabras transmitieron

Voces, tradiciones

Lo bueno, lo malo

Nos llegaron palabras de colores

Grandes, chicas, sonoras

Líquidas, irrefutables, tímidas

Bellas, feas, sensuales, morbosas

Palabras tristes, palabras del montón

Palabras que no llegaron a tiempo

O que se quedaron por decir

Palabras verdades como puños

O falsas como la falsa monea
Palabras muertas hace tiempo

Palabras que no se dicen, se gesticulan

Palabras de amor

De amantes que ya se fueron

Palabras de amor lloradas

En mi corazón

Palabras que ella no me dijo

Palabras

Que se agitan en derredor

De un cierto misterio

Hipérboles del pasado

De plasmas hechos añicos

Con sonrisas verdes

De cartón agigantadas

Palabras hasta las absurdas

Que como éstas

No conciben un por qué

Palabras, palabras, palabras

Cansadas, afligidas, doloridas

Que ya no significan nada

De tanto a mala fe manoseadas

Y entonces, qué haréis sin palabras

Si ellas son las llamas del alma

Triste
Estoy triste

Ya sé

No veis

Pero estoy triste

Es una tristeza grande

Como el hueco que ocupa mi corazón

Por qué decís que no

Que veis a un chico alegre y desgarbado

Animando y luchando las amapolas

Regando eternos imposibles

Pues no, colegas

Mi tristeza ampara melancolías

De esa pieza de tela

Se podrían vestir varias lunas

Está bien

Os dije que era feliz

Pero eso es al otro lado de mis ojos

De este lado navega una tristeza de siglos

No veis que si almuerzo yo cada mañana

Otro ha soñado por la noche un pan

No puedo ser feliz

Si en realidad todo lo mío

Debió ser de otra, otro

Pasa a mi lado en el metro

Agujereada de muerte

Una chica que me pide

Y me da las gracias

Imposible hacerle comprender

Que en realidad le doy lo suyo

Yo se lo robo cuando me dan

Lo que vale mi trabajo

Me asomo al balcón cada mañana

Mira, sonríe, decís

Y no

Las lágrimas se derraman hacia adentro

Con una pena ubérrima

Cuánto me gustaría cerrar este libro de historia

Como se cierra una mala novela

Arrojarlo en un rincón de olvido

Y cenar todos juntas a la mesa

Hay otros hombres que no soy yo
Un hombre se ha parado a escribir

No soy yo pero hace como yo

Mira a ningún sitio con mirada penetrante

Escribe poemas de soledad

Siente mil soledades abrazadas a sus pies

Me salpica pateando sobre el lodo y echa a andar

Pero anda de tiempo, no despacio

Ese hombre que no soy yo me mira

Piensa que no soy él pero que hago como él

Ve que miro a ningún sitio con mirada penetrante

Cree que escribo poemas de soledad

Siento mil soledades abrazadas a mis pies

Le salpico pateando sobre el lodo y echo a andar

Me mira alejarme de tiempo, no despacio

Hay otros hombres que no soy yo

Cocino mezclando aleatoriamente
Libertad

Igualdad

Fraternidad

Moderno

Siempre quise ser moderno

Y dormido como estaba

Desperté en el adormecido mundo de la

Postmodernidad

Me descubro entonces un maldito relativista

Leyendo los ingredientes

Antes de abrir cada lata

Pero abriéndola al final

Cocino mezclando aleatoriamente

Una ecléctica cantidad

Nunca precisa ni preciosa

De sabores y alimentos

Eso sí

En casa nunca como carne moderna

Mi estómago agradece que no ingiera ortodoxias

También tomo el pan y el vino

Soy ahora entonces premoderno

Místico existencial

Alimentando el espíritu de ciertas certezas

Premoderno

Moderno

Postmoderno

Y hasta un poco transmoderno

Si estaremos compañeros esquizofrénicos

O seguiremos comiendo de todo

Hasta carne 

Eso sí

Bien aderezada

Y aún reconociendo que a veces vomitamos

Mientras comamos

Seguiremos creciendo

O sea creyendo

Tengo una enorme curiosidad

Por saber dónde nos lleva todo esto

Impotencia
Ya sé

No les interesa lo más mínimo

Tienen que comprar para toda la vida

Pero mientras cierran la puerta del coche

Déjenme que les grite

Que zena se ha muerto una tarde de primavera

Le golpeaban duro eternamente

Mientras le tenían atado de impotencia

Le tiraban bombas

Le arrasaban su casa, le disparaban

Le mataban de hambre y de deuda externa

Le daban duro con un palo
No comprendía

Le clavaban en la cruz cada telediario

Ya no lloraba

No le dejaron ni las lágrimas

Madre
Madre

Los están matando

Se nos mueren allí

Porque siempre se mueren allí

Madre

Consuélame esta torcida impotencia

Madre

Si no como no les alcanza para su hambre

Si grito sigue seca su garganta

Si le parto la cara al ministro

Su sangre no sacia esas sangres

Abrázame fuerte madre

Me da miedo que les maten

En mi nombre, en tu nombre

Que les maten

Apriétame en tu seno madre

Yo cierro los ojos

Por si al no ver es un mal sueño

¡ay! Madre

Lloro

Qué duro es ser alguien a veces

Qué difícil gritar con fuerza

¡que no les maten!

Madre

Por dios

¡que no les maten!

Los pantanos de su llanto
Una madre

Abraza contra su pecho a la hija muerta

Una imagen de la guerra

Pero este hijo

Desertó del frente enemigo para ver a su madre muerta

La econtró ausente, destrozada

El alma partida de intervención humanitaria

También ella era humana antes de morir

Como lo es ahora, rota ya sin remedio

El hijo abraza cada pedazo de madre

Queriendo abarcarla entera

Qué extraño

Nunca publican fotos de hijos abrazando madres muertas

Las madres también mueren en las guerras

Qué triste que muera una madre por motivos  humanitarios

Piensa el hijo, pero no llora

-los hombres nunca lloramos-

Y los pantanos de su llanto se abrieron hacia dentro

Qué triste que muera una madre por motivos humanitarios

Piensan otros hijos

Tampoco lloran

Afilen otros con mi voz sus armas
Quiero que llegue el momento

En que mi voz no sea ya mía

Cuando vaya a templarla

Que sea ya otra

Quiero que mi voz sea

Más fuerte que yo mismo

Que suba las montañas

Que yo no subo

Que cuando vaya a hablar

Hablen quienes duermen

Al calor de las frías

Estrellas del invierno

Que griten en nuestros oídos

Con mi voz los niños famélicos

Que no vemos más que

Los días domingo

Frente a las pantallas planas

Que mi voz sea el grito

Póstumo de aquella joven

Llena de otra vida

Que se perdió en el túnel

De un vistoso general

Afilen otros con mi voz

Sus armas cuando ya

No derribe fronteras

Aunque no quiera

Se la regalo

A quienes sufren larvados

Para que con sus notas

Más agudas derriben

Los muros de jericó

Y quiero al fin

Que cuando mi voz estalle

Suene como una sirena en la niebla

Para que los malos hados

Abandonen la tarea de convertir

En tristes pesadillas

Los sueños de cada día

Siempre hay alguien
Siempre hay alguien

Al otro lado

Que sabe del mundo

Algo que tú no sabías

Esa persona aparece

Detrás de un árbol

O a través de las venas del ordenador

Y se hace grande a tus ojos

Aunque no la conoces

Ella te ha conocido

Y compruebas, una vez más

Que algo debió pasar

Que aún no ha pasado en tu vida

Es entonces cuando te despojas

De tus inseguridades de niño miedoso

Trepas al árbol para ver el horizonte

Borras por fin tus frases lapidarias

Y escribes para ella este poema

Yaguine koita y fodé tounkara

El pájaro que os conducía

A la libertad era de acero

Por eso no os quiso dar

Ni el aire que os sustentara

El pájaro que os alejaba

De la perenne tristeza

Estaba irremediablemente muerto

Su pecho helado os partió el corazón

La elegante europa ha puesto

Un muro de sórdidas ventajas

Entre mi alma siempre llena

Y vuestros sueños vacíos

La carta que dejáis será leída

Con intermedios de lágrimas resecas

En los banquetes donde vuestros hermanos

Nunca suavemente bailarán

Sentimiento trágico

Quiero pasar la noche

Entre hetairas de blancos pechos

Y saludar sin rubor por la mañana

Al simpático vecino del primero

Aspirar hasta la madrugada

Vapores blancos, líquidos terribles

Y acudir el domingo a misa

Saludando cortesmente al sacerdote

Exponer al sol toda mi piel

Sin distinguirme de olas ni arena

Y presentar seguidamente

Un informe de libros perdidos

Amanecer cada mañana

En un renovado jardín de caricias

Y salir a comprar el pan

O a cortarme el cabello en la esquina

Cantar locas melodías de moda

Ceñido en un vestido negro

Y encontrarme en el andén del tren

A la dulce hija del fontanero

Soñé un día el paraíso
Soñé un día el paraíso

Al despertar

La cajera me devolvió el cambio

Con su coleta y su sonrisa triste

Complejidad

Es tan difícil decidir

En este mundo complejo... Yo no sé

Lejos, las dudas se vislumbran

Dejando agujeros negros en el alma

El fin de la historia
Ya no tiene sentido la normalidad

Ha llegado el momento de los disturbios espirituales

De cortar la calle con macetas

Plantar magnolias en las autopistas

Arruinar el futuro sembrando esperanzas

Poner comas entre sujeto y predicado

Correr de espaldas palpando el presente

Condenar sin juicio, enjuiciar sin condena

Subir de dos en dos las escaleras

Abrir de par en par las ventanas

De los viejos aposentos modernos

Vaciar las estanterías metálicas

Acudir silbando a la biblioteca

Enarbolar banderas transparentes

Que no nos amordacen los ojos

Sorprendernos abrazados al paria

Al que vino de lejos, a la prostituta

Matar de risa al desamor

Ir a la oficina de empleo cantando a puccini

Pagar la ópera con la cartilla del paro

Recitar poesía desde el patíbulo

Construir con firmeza en las nubes

Y cada noche, soñarse escondido en el jardín

Ignorando elecciones generales y tarjetas de crédito

La alegría de llorar
La sensibilidad

No puede ser un defecto

Alguien que llora leyendo un libro

Viendo una película o contemplando

El sufrimiento de este viejo mundo

Debe ser una persona con un gran corazón

Los lagos de donde provienen las lágrimas

Refrescan su memoria, su alma, su amor

Quienes no lloran

Se secaron hace tiempo

Navegan con el recuerdo

De los ríos infantiles

Por los que un día bajó

El agua de la vida
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